

〔編者的話〕

讓微光照亮

By 鄭美里

在唔談室的小小教室裡，六位參加這期生命故事寫作班的姊妹、一位愛盲的工作夥伴，以及我，這次的團體帶領人，一共八個人圍著長桌坐定，導盲犬橘子蜷伏在媽媽的腳邊，安安靜靜的。

我們幾乎全都是初識，除了個別和愛盲夥伴聯繫過之外，彼此並不認識。但，奇妙的，教室裡很快就充滿了談天和淺笑的聲音。

第一堂課：觸摸聯想

我把準備的幾樣物件拿出來，放進帽子裡兜著，陸續傳遞給每位伙伴。「來，請大家摸一摸，裏頭有一顆球果、一條絲巾、一支筆、一個海螺貝殼……」就這樣，姊妹們的故事就一個一個地流了出來。有歡樂、有苦澀，有過往的回憶、也有現在的生活處境，聽著聽著，我的心像一座豎琴被撥動、彈奏，襯著大家的回饋、附和，像是加入了潺潺的溪流、樹林裡的風，一整間小小的教室像是演奏著一首不可思議的交響曲。

聲音，聲音是我首先觀察到的，這個寫作班跟我帶過的寫作班不同，桌上沒有筆記本、紙張、書和原子筆，桌面幾乎是空白的，我發現我們這一群圍坐著的女人，原來是以心印心，不落文字障地相互在交流。當然，後來這個桌面隨著我們愈來愈熟，出現了餅乾糖果、好吃的刈包、養生的花茶，還有樓下火車站出口一位婦女賣的麥芽糖，到了最後一堂課更是神奇，出現了姊妹自創、令人狂笑不止的「想像的堅果黑巧克力夾心餅乾」！我相信，日後大家對於這堂寫作課的回憶裡，一定少不了擺在桌面上琳琅滿目的小食，而每一次的聚會也愈來愈成為大家期待的下午茶時光。

充滿故事、香味和音樂的下午茶時光

故事，當然是這一班的核心，伴隨著故事的還有歌曲，課程設計了童年之歌、青春之歌、生命之歌，因此班上多才多藝的馨文，每次除了貼心地準備清香的花茶給大家暖胃，還常常背了吉他或烏克麗麗為大家伴奏，因此，這些午後時光又留下了我們一起唱歌的難忘記憶。我也意外地學會提詞，成為一個能掌握適當節奏的提詞人。不只如此，更有幸被納入孺子可教的「導盲人」，陪姊妹們走路。

說到走路，每次下課，姊妹們會相約彼此陪伴一起走向捷運站，有一回等我收拾妥當走出愛盲所在的大樓，發現姊妹們就在我前面，我突然生起一個念頭，

決定跟在她們後面做些觀察。我發現她們走路的速度滿快的，方向明確沒有猶豫，在人潮中，她們像大海的魚兒充滿生命力地向前游去，不一會兒我被人群阻擋，甚至跟不上她們的腳步。那天我發現自己有一種似母親一般，想要保護卻不得不放手的惆悵、複雜心情，有些詩句在心中湧現，回家寫了一首短詩，摘錄幾句放在這兒：

〈我走失了你們〉

……(前略)

我決定跟隨你們
要下北車的樓梯了
你們熟門熟路
溫柔仔細地踩出每一步
好像很慢其實流暢
在人群中
我漸漸落後

你們一組讓狗狗陪著進電梯往下
我看得傻了
回頭找
繼續向前的另一組
已經消失不見

我走失了你們
悵然又歡喜的我
知道你們沒有走失自己
在茫茫之海
你們清楚自己的方向

感謝愛盲基金會的主任李英琪，因為你的努力倡權，提出視障姊妹生命書寫的計畫，才讓我有機緣用故事陪伴這個團體，無法一一細數我的感動和學習；謝謝愛盲的伙伴婉伶溫柔陪伴、細心關照這個團體，謝謝英琪百忙中仍多次全程參與團體，給我們帶來不同的視野和歡笑。這次也多虧有大安社大生命書寫班的同學瑞玲出手相助，將亮妹精采的口述故事化為文字。謝謝所有的姊妹們，因為有你們的信任和敞開心胸的分享，豐富了我們這一班，也豐富了我們彼此的生命。

現在姊妹們的作品即將上網發表，讓更多的人看見，我相信這是善的光，即使是小小的微光，經過傳遞，加上讀者們的加入和守護，這道光芒將照亮、溫暖人心，並將世界變成一個更好的世界。